Fast jeden Sommertag besuche ich Honigbienen. An manchen Tagen sitze ich und beobachte, wie sie in den Bienenstock hinein und wieder hinausschweben. An anderen Tagen stoße ich die Decke des Stocks ab, um sie zu sehen, wie sie ihr prächtiges Wachshaus bauen, den Pollen und den Nektar, den sie gesammelt haben, in den Kamm packen und sich mit ihren kleinen Antennen berühren. Ich weiß, sie mit Respekt anzugehen. Aber vor kurzem ging ich ohne meine übliche Verehrung zu den Bienenstöcken.

Die Luft war dick und heiß, typisch für einen Augusttag im Mittleren Westen der Vereinigten Staaten. Ein weiterer Sturm näherte sich, und Honigbienen mögen keine Stürme. Ich wusste, dass sie ein bisschen nervös waren, aber dumm und egoistisch ging ich trotzdem in den Bienenstock. Ich öffnete es, um etwas Honig zu nehmen und war nicht sehr höflich. Die Bienen waren tief beleidigt.

Eine Honigbiene sticht nicht, es sei denn, sie muss, wenn der Stock einfällt, weil sie sterben würde, wenn sie es tut. Ihr Stachel ist mit Widerhaken bedeckt und wird von ihrem Körper gerissen, wenn er sich in der menschlichen Haut festsetzt und Bienengift pumpt, bis er entfernt wird.

Sobald ich die obere Schachtel abgenommen hatte und anfing, einen Honigrahmen von der Kante zu ziehen, wurde ich von zwei Bienen gestochen und dann noch ein paar mehr. Ich wusste sofort, dass ich im Unrecht war. Die Schmerzen durch die Stiche wurden heftig, aber ich konnte den Bienenstock nicht offen lassen, weil ich sie verletzlich gemacht hatte, also blieb ich, um die Dinge wieder zusammenzusetzen. Das Stechen ging weiter. Schließlich lief ich zum Haus und wurde die ganze Zeit gestochen. Sie waren in meinen Schleier geraten und in meinem lockigen Haar gefangen. Ich reagiere ziemlich stark auf einen Bienenstich. Ein Stich an meiner Hand, der wie ein Baseballhandschuh in die Luft geht, der Schmerz hält mehrere Tage an. An diesem Morgen hatte ich meine Arme, meinen Rücken, meinen Nacken, meine Beine, meinen Bauch und meine Kopfhaut auf und ab gestochen.

Als ich es endlich geschafft hatte, hielt ich meinen Kopf unter der Dusche, und mein Körper bebte, als Adrenalin durchflutete. Ich hatte überall Gänsehaut. Die Stiche verwandelten sich rasch in Striemen: Der physische Schmerz war heftig, aber der emotionale Schmerz war so viel schlimmer. Ich fühlte mich schrecklich, weil ich so viele Bienen getötet hatte, und schämte mich zutiefst. Was würde ich aus diesem Schmerz lernen? Teilweise hatte es mit Achtsamkeit zu tun.

Foder Jahre habe ich Achtsamkeit geübt. Dieses Streben hat mich nach Nepal und anderswo gebracht, um Zeit mit Mönchen vieler Traditionen zu verbringen und Poesie zu studieren. In meinen frühen 20s war ich in einem Zen-Center in Kalifornien. Wir standen schweigend bei 3 auf: 30am, zogen lange schwarze Roben an und gingen die mondbeschienenen Wege entlang zum Zendooder Meditationshalle. Es war kalt und roch nach nag champa Weihrauch. Holzbänke säumten die Wände, wo Mönche und Praktizierende schwarz saßen Zafu Kissen für Zazen, eine Meditationspraxis, die den Atem und die Haltung betont und das Versprechen eines tiefen Bewusstseins beinhaltet.

Ich setzte mich gerade und steckte meine Füße unter meine Oberschenkel, um sie warm zu halten. Ich habe wie erwartet versucht, meine Augen auf den Boden zu richten, aber ich war immer beschäftigt damit, zu den anderen Mönchen zu denken und aufzusehen. Ihre kahlen Köpfe und gefalteten Hände ... ihre ernsten Gesichter. Was für sie geschah, wunderte ich mich immer. Die Meditationsschale klingelte dreimal, um die Sitzung zu beginnen, und die Jikijitsuoder Mönch geleitet, ging mit einem kurzen Stock über der Schulter ruhig in der Mitte des Raumes vor und zurück. Wenn ein Schüler zu schlaken schien oder einschlief, verneigte er sich, bevor er sie mit dem Stock auf die Schulter schlug, um sie wieder in die Gegenwart zu bringen. Zum Glück war ich nie beeindruckt, aber ich dachte immer, ich hätte es tun sollen.

Nachdem wir 45-Minuten in Meditation gesessen hatten, verneigten wir uns und gingen bis in die frühen Morgenstunden. Hier war ich am anwesendsten. Licht und Wind kamen durch die Kiefern. Manchmal erklang die Stimme einer Eule oder eines Kojoten den Berg hinunter. Hier haben wir Walking-Meditation geübt. Unsere lange Reihe schwarzer Roben schwankte im ruhigen Rhythmus. Ich war nie in der Lage, meine Augen auf dem Boden zu halten, und ich sah die Äste gegen den Indigohimmel oder die dunklen Gestalten der Mönche, die sich durch die Bäume schlängelten. Ich war mir der vielen nichtmenschlichen Wesen bewusst, die um mich herum waren: Ich hörte dem Atmen des Waldes zu und die Vögel weckten langsam. Es war eine Art Verzückung, aber wahrscheinlich war es nicht das, was die Mönche erlebten.

Ich liebte diesen Raum: Er erlaubte mir, auf den Wald zu hören, um darin kleiner und ruhiger zu sein. Diese Lehre hat mir später bei Honigbienen geholfen. Nach 20 Minuten Gehmeditation begannen wir mit dem Chanten. Ich hatte keine Ahnung, was die Klänge bedeuteten. Ich las mit und tat das Beste, was ich konnte, aber vor allem liebte ich den Klang der Stimmen, die zusammen dröhnen. Erst später wurde mir klar, wie ähnlich sie sich den Honigbienen anhörten.

Während meiner Zeit im Zentrum hatte ich keine Ahnung, ob ich etwas richtig mache. Ich hatte das Gefühl, anwesend zu sein, obwohl es vielleicht nicht das Wesen war, das die Mönche verschrieben hatten. Und ich kam überhaupt nicht voran koan trainieren. Bei der Ankunft im Zen-Zentrum bekamen Sie ein Koan, ein kleines Rätsel, das Sie als Mantra für die Meditation verwenden können. Jeden Tag würden Sie zum gehen Roshi oder Lehrer, um ihm eine Antwort zu geben. Ich habe jedes Mal versagt. Es war wieder eine Praxis, die mich mit Ideen vertraut machte, die ich jetzt als nützlich empfinde, wenn ich Zeit mit Honigbienen verbringe.

Mit Honigbienen müssen Sie ihren Raum mit Stille, Respekt und aktivem Zuhören betreten, oder sie werden Sie wie ein Jikijitsu in Bewusstsein bringen. Und wenn Sie den Bienenstock ohne Angst oder Gier besuchen und vollkommen präsent sind, beginnen die Bienen, Ihnen zu vertrauen. dann wirst du in ihre Welt eingeladen, die fürsorglich und schön ist. Sie leben ein Leben tiefster Großzügigkeit. Wenn sie aus der Landschaft nehmen, geben sie tatsächlich im selben Moment etwas zurück. Sie kümmern sich um ihre Gemeinschaft.

Nach den Stichen musste ich ein neues Puzzle lösen. Was wollten die Bienen mir mit diesem intensiven Schmerz sagen? Als ich in die Luft flog, kamen meine Gedanken: Ich sollte wissen, dass ich genauer darauf achten muss, dass ich nicht Kreaturen, die ich zu verteidigen und zu beschützen versuche, stupste. Ich sollte sie nicht für selbstverständlich halten. Beziehungen zu Insekten sind nicht einfach. Und wie mich ein Freund daran erinnerte, tut die Liebe manchmal weh.

Es gab jedoch eine größere Botschaft. Bienen stechen, wenn sie bedroht werden, können sich aber nicht verteidigen. Menschen haben zerstörerische Gewohnheiten, die die Honigbienen töten. Ihre Bevölkerung ist bedroht, wenn wir sie als Werkzeuge in der industriellen Landwirtschaft einsetzen, Pestizide auf Rasen und Kulturpflanzen gießen, Lebensräume von Biodiversität zerstören, Wasser und Luft vergiften. Der Tod der Honigbienen ist ein Signal dafür, dass unsere Ökosysteme zusammenbrechen. Und sie sind nicht die einzigen Kreaturen, die sterben. Bienen aller Art sterben aus. Vögel sterben. Frösche sterben Fische sterben. Diese Tatsachen sollten uns ins Bewusstsein bringen und dazu führen, dass wir sanfter leben.

Der Schmerz dieser Stiche erinnerte mich daran, dass ich mich ändern musste, um demütig zu sein und meine menschliche Konzentration in Schach zu halten. Aber auch, mir selbst zu vergeben und es noch einmal zu versuchen.

Als ich am nächsten Tag zum Bienenstock ging, um mich zu entschuldigen, schienen sich die Honigbienen wieder vollkommen wohl zu fühlen. Eine süße Biene summte direkt auf meine Hand und blieb ruhig da, als würde sie mich willkommen heißen.

Über den Autor

Heather Swan schreibt Sachliteratur und Poesie. Sie unterrichtet an der University of Wisconsin-Madison, wo sie sich auf Umweltwissenschaften spezialisiert, und sie hält auch Bienen. Sie ist die Autorin Wo Honigbienen gedeihen: Geschichten aus dem Feld (2017), der mit dem 2017 Sigurd F Olson Nature Writing Award ausgezeichnet wurde.

Dieser Artikel wurde ursprünglich veröffentlicht unter Äon und wurde unter Creative Commons veröffentlicht.

Bücher zum Thema

at InnerSelf Market und Amazon