Wenn jemand die Besonderheiten der Not ausdrücken kann, sind es sicherlich die Künstler; und sie werden sicherlich in Zeiten wie der Gegenwart gebraucht - Zeiten, in denen Unsicherheit, Angst und für zu viele Menschen bitterer Verlust an der Tagesordnung sind.
Meine erste derartige Erfahrung machte ich als Teenager, als ich ohne Drehbuch oder Probe mit Unsicherheit, Verlust und Trauer konfrontiert werden musste. Zumindest anfangs sehnte ich mich wie Keats "Um Mitternacht ohne Schmerzen aufhören". Aber es kommt die Stunde, es kommt die Kunst, und ich habe die Kopie meiner Schwester gefunden Lieder von Leonard Cohen.
In den folgenden Monaten spielte ich das Debütalbum des kanadischen Singer-Songwriters von 1967 obsessiv, streckte mich auf dem Boden aus und hörte mir diesen Bariton an, der mein verletztes Herz, meinen Kopf und mein Selbst beruhigte und glättete.
Dies mag kontraintuitiv erscheinen. Cohen sagte sein Biograph, Sylvie Simmons:
Die Leute sagten, ich würde "eine Generation deprimieren" und "sie sollten Rasierklingen mit Leonard Cohen-Alben verschenken, weil es Musik ist, an der man sich die Handgelenke aufschlitzt".
Aber für mich funktionierte es wie Homöopathie; eine kleine Dosis Traurigkeit, um meiner Traurigkeit entgegenzuwirken. Oder vielleicht hat es so funktioniert kintsugi, die japanische Kunst der Reparatur, die Zerbrochenheit in Schönheit verwandelt.
Zwischen dem Müll und den Blumen
Was Cohens Album mich überzeugte, war, dass es immer Gründe gibt, weiterzumachen - dass es auch in einer zerbrochenen Welt Schönheit gibt.
Ich denke an die Würde des Charakters des „Halbverrückten“ Suzanne, sie vom ersten Lied auf dem Album.
Ich denke an den sinnlosen Charme Jesu, der darauf wartet, dass „nur Ertrinkende ihn sehen können“, bevor er seine Wahrheit anbietet. Von den Helden, die nur „zwischen Müll und Blumen“ zu sehen sind; oder Suzannes eigene "Lumpen und Federn".
In diesem und anderen Songs des Albums offenbart sich die Welt in ihrer seltsamen Verzauberung, trotz der Melancholie, die die Musik durchdringt.
"Sie lässt den Fluss antworten, dass du immer ihr Liebhaber gewesen bist."
{vembed Y=svitEEpI07E}
Winterdame, der dritte Titel auf dem Album, tröstet sich auch auf das, was nicht fertig ist, nicht ganz. Die erste Liebe der Sängerin, dieses „Kind aus Schnee“, das ihm ein Geschenk hinterlassen hat: das Bild, wie sie ihre Haare „auf einem Webstuhl / aus Rauch und Gold und Atmung“ webt. Das "Trav'ling Lady" für wen er "nur eine Station auf der Straße" ist, dessen Vergänglichkeit den Trost der Kontingenz widerspiegelt, nicht "über Liebe oder Ketten und Dinge sprechen zu müssen, die wir nicht lösen können".
Diese Art des Loslassens kann so ein Trost sein. In der Biografie von 2005 Leonard Cohen: Ich bin dein MannCohen sagt:
Ich fand, dass die Dinge viel einfacher wurden, als ich nicht mehr damit rechnete, zu gewinnen. Sie geben Ihr Meisterwerk auf und versinken im wahren Meisterwerk.
Ja; Trotzdem würde ich behaupten, dass Songs of Leonard Cohen „das wahre Meisterwerk“ sind. EIN 2014 Rolling Stone Leserumfrage seinen fünf Jahrzehnte starken Backkatalog zu platzieren So lange, Marianne auf # 6 aller seiner Songs und Suzanne auf # 2. Ein Jahr später Guardian-Kritiker Ben Hewitts Liste So lange hatten Marianne auf # 2 und Suzanne die Charts angeführt.
„Es ist Zeit, dass wir anfangen zu lachen. Und wieder weinen und weinen und darüber lachen. '
{vembed Y=DgEiDc1aXr0}
Über Jahrzehnte hinweg
Zweifellos ist ihre anhaltende Anziehungskraft mit der Sättigung dieser Lieder über die Jahrzehnte verbunden, aber für mich liegt es an der exquisiten Verarbeitung der Gedichte; die Ersatzmelodien, gegen die sie arbeiten; und der Witz, der durch die Lieder schimmert.
Mögen, zum Beispiel: „Ich habe eine dünne grüne Kerze angezündet, um dich eifersüchtig auf mich zu machen. / Aber der Raum füllte sich nur mit Mücken, sie hörten, dass mein Körper frei war “. Vielleicht ist es nicht lustig zum Lachen, aber es ist herrlich schief.
Ein Album ist mehr als die Songs; Abdeckungen sind auch wirklich wichtig. Die Songs von Leonard Cohen sehen aus wie das Album, das die Eltern der 1960er Jahre gutheißen würden - das Porträt eines Rockstars: das Sepia, das feierliche Gesicht, die feierliche Grenze.
„Deine Augen sind weich vor Trauer. Hey, das ist keine Möglichkeit, sich zu verabschieden.'
{vembed Y=b-bJPmasXKs}
Ich habe viel Zeit damit verbracht, mir dieses Cover anzusehen, während ich mit der Musik mitgetrieben habe, und vermute, dass es daran liegt, dass es einem Gedichtband ähnelt. Cohens Bild stellte dar, was ich damals als „reif“ bezeichnet hätte; und seine scharfe Intelligenz und sein aufmerksamer Blick sprachen von "Künstler", von "Dichter".
Er war natürlich immer ein Dichter, und obwohl ich die Musikalität seiner Alben geliebt habe und immer noch liebe, sind es immer die Worte, die Phrasierung, die Beschwörung von Stimmung und Image, die auf mich wirken.
Deshalb wende ich mich in schwierigen Zeiten immer noch an dieses Album, um Trost zu finden. Im Laufe der Jahrzehnte bin ich im Umgang mit Katastrophen versierter geworden - geübt -, aber ich habe nicht vergessen, dass ich ein gebrochenes Mädchen war, das in der Wäsche der Musik, der Magie und der Stimmung dieses Albums einen Weg gefunden hat, um zu überleben und zu gedeihen.
Wenn ich wirklich „in [mein] Leiden eingeschlossen“ bin, weiß ich jetzt, dass mein „Vergnügen sind das Siegel".
Und das Siegel hält mich nicht davon ab, in die Welt einzutauchen und alles, was es enthält - all seinen Witz, seine Zärtlichkeit und Schönheit, all die sehr guten Gründe, weiterzumachen.
Über den Autor
Jen Webb, Dekanin, Graduiertenforschung, Universität von Canberra
Dieser Artikel wird erneut veröffentlicht Das Gespräch unter einer Creative Commons-Lizenz. Lies das Original Artikel.
